
それぞれの理由

小林　チェルフィッチュって結成はいつですか。

岡田　旗揚げは 97 年です。

小林　宇宙レコードもコンドルズ（１）も結成は 96 年だから、ほぼ同時期です

ね。

岡田　コンドルズ参加って、そもそもどういうきっかけだったんですか？

小林　その前から、ぼくはすごくいろんなお芝居に出てて、あの頃、なんだかそ

ういうのが嫌になっちゃったんですね。なんにもしたくなくなっちゃった。そう

してぶらぶらしてて、あるとき、友だちと海に行ったんですよ。浜辺でハーモニ

カを吹いていたら、前から顔見知りだった近藤良平がたまたま同じ海岸に泳ぎに

きてて、「顕ちゃん、今度こういうのをやろうと思うから参加してよ」って、誘

われたのがコンドルズだった。宇宙レコードも、なんの志もなく、たまたま学校

が一緒だった友だちと「なんかやろうよ」って始めたんです。こういうことをや

りたいって熱く語ったこともない。そういうテンションのままいままでずっと続

いてきてる感じ。

岡田　けっこう緩い感じで？

自由に好きなことをやっているという、ふたりの演劇人。だけれども、どこか、

このニッポンの言論の現状を気持ち悪くも思っている。

マス・メディアと表現、価値観と自由さ。そんなもろもろの感慨を、ニッポンか

ら飛び出して、世界にはばたく小林顕作と岡田利規が語り合う。

対談　今、表現者たちは何を視ているのか？
　　　ディクショナリーという方法。

気持ちの悪い
関係性でできている国、ニッポン
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小林　そう。ダンスの意味とかも後付けで、社会的にこういう意味があるんだ！

とかにしたり（笑）、コントにしても受ければいいぐらいな。

岡田　宇宙レコードもそうなんですか？　宇宙レコードは一応、演劇というジャ

ンルですよね。

小林　うん、ジャンルは演劇。ほんとはジャンルにくくられるのはイヤなんです

よ。でも、公演チケットを業者に委託するときにジャンルが決まってないいと引

き受けてもらえない。ジャンルがないと発券できないらしんですよ。どうしても

ジャンル分けしないといけないなら、演劇なのかなあ、と。

岡田　他の候補もあった？

小林　あったあった。やっぱり希望としては演劇欄よりはバンドの公演の頁に載

ってたりするほうがいいなって（笑）。単純にそっちのほうがカッコいいでしょ

（笑）。ただ、あのときはまだ楽器ができなかったんだよなあ。いいなあ、楽器の

できる人はバンドを名乗れて、ズルいなあなんて（笑）。でも、まあ、演劇とい

うジャンルにいたら、コントもダンスもやって不自然じゃないし、そういう意味

では「演劇」を名乗るっていうのは一種の逃げ道にもなりうると思うんですよ。

岡田さんは、最初っから演劇指向なんですよね。

岡田　そうですね。そもそも子供のときからお話を作ったり書いたりするのが好

きだったんですよ。絵は上手じゃなかったんだけれど、漫画家になりたいって、

ずっと思ってた。それは、絵を描きたいというよりも、お話を作りたかったから。

小林　影響を受けた作家とか漫画家はいた？

岡田　小学生の頃はミヒャエル・エンデとか。「モモ」や「ネバー・エンディン

グ・ストーリー」を書いたドイツの作家なんですけど、すごく好きだった。だか

ら、小さい頃から漫画やお話を作ってきて、高校に入ると小説を書き出したんで

すね。で、大学に入ると、ぼくも演劇サークルに入っちゃって（笑）、そこで友

だちもできたし、やってると楽しいし…。でも、ぼくは俳優をやることには興味

がないし、やるならやっぱりお話作りっていうことで脚本を書き始めたんです。

小林　ぼくの場合は、まず大学に入ったら遊べると思って、入試の教科が少ない
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演劇学科と映画学科を受けて、受かったのが演劇だったっていうのがそもそもの

スタートで、本当は女の子にもてそうな響きのある映画学科のほうがよかったな

って気持ちもあったぐらい。それで、演劇で入学してサークルにも入って、いろ

んなお芝居をやることになって、でも、だんだん不満が出てきた。「この演出家

より、オレが自分で脚本を書いたほうがおもしろいものができるんじゃないか？」

って。みんなで飲み屋に行って「オレのほうがおもしろいよ」なんて小声でつぶ

やいたりして…（笑）。その当時の鬱屈が自分を表現に向かわせたんですね、き

っと。

岡田　いや、ぼくもそうですよ（笑）。最初はぼくが脚本を書いて、先輩に演出

をしてもらったりしてたんですけど、だんだん…。

小林　「オレがやったほうがおもしろいじゃんかよ！」って？

岡田　そう（笑）。もう、なんでこんなことにつきあってるんだかって、いやい

やサークルに顔出してた。

小林　わかるなあ。岡田さんの脚本をちらりとでも読むと、なみなみならぬディ

テールへのこだわりがあるから、こりゃ、そのへんの演出家には手に負えないわ

って、そう思うもん。

言いたいこと、言えないこと

岡田　いまなにを言えているのか。いま、なにを言えて、なにを言えないってい

う状況はありますか？

小林　あると言えばある、ないと言えばない。そんな感じなのかな。そもそもな

にを言いたいのか、自分ではわかっているのかっていう問題があって、ぼくの場

合は日常生活でひっかかったこととか、イラッとしたことをきっかけにキャラク

ターを造形したり、そいつにこんなことをさせたらおもしろいんじゃないかって

発想になっていく。そして、「じゃあ、このキャラクターはこういう目にあわせ

てやろう」って話が転がって、その「こういう目にあわせたい」っていうのが、
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実は自分がそのときいちばん言いたかったことだったりするのかなって思いますね。

岡田　ぼくは、最近、自分の作るものがすごくメッセージ性が強くなってるなっ

て自覚してるんです。声高なメッセージというのかな、いや、声高まではいって

ないか。

小林　でも、新国立劇場でやるぐらいだから、そのメッセージ性も含めてチェル

フィッチュの言いたいことは受け入られているってことでしょ。

岡田　それも悩んだりするところなんですよね。新国立劇場って、すごくオーソ

リティってことでしょ。そんな場所で自分はどう振る舞っていいのかって考える。

自分のやりたいことをやればいいって思いもある一方で、場に合わせる必要もあ

るのかな、とか？

小林　場に合わせるって？

岡田　新国立劇場っていう劇場自体についた固定のお客さんがたくさんいるんで

すよ。そこでやっている舞台なら、とりあえず全部観ておく、みたいな。ふだん、

ぼくたちの公演を観るわけない人たちも、新国立劇場でやることで観てくれるわ

けだから、六本木のライブハウスでやることをそのまま持ってきていいのか、そ

ういう人にもわかってもらえる内容にしたほうがいいんじゃないか、とか。そう

いう意味では今回の『エンジョイ』（２）はすごくわかりやすくしたつもりなん

です。そうすると、「あいつは日和った」とか言われそう、ってのは分ってたん

ですけど、そういう瑣末な批判なんか気にしないでおこうと。いや、ちょっと気

になったりはするんですけど（笑）。どう見られてるとか、そういうの、気にし

ます？

小林　しますね、実は。だから、ぼくはもう一時期はネットとかを覗くのをやめ

ちゃいましたもん。自分は好きなことをやってて、それに賛否両論があるってい

うのはあたりまえなんだけど、なんだかやっかみとしか思えないようなのもあっ

て、なんか、頭がパンクしそうになっちゃった。いまはね、だいぶ耐性がついて

きて、「いろいろ言われるのは、ボクが人気があって可愛すぎるから嫉まれてる

んだ！♥」って思うようにしてるんだけど（笑）。
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岡田　ああ、それいいですね（笑）。

小林　でしょ。なんかいろいろ言われたら「やっかんでんだ、オレの才能を！」

ぐらいに思ってればいい。そうすると、すごく楽になりますよ。でね、楽になる

と同時に自分のことをすごく客観的に見れるようにもなるんですよ。

岡田　ああ、いい評、わるい評、どちらもあればそれでいいやって思いはありま

すね。

小林　そうそう。プリンス（３）が全盛期の頃はアンケートで「いちばんカッコ

いいアーティスト」と「いちばん気持ち悪いアーティスト」の両方で１位だった

じゃないですか。ああいうのがいい。ぼくらも、「抱かれたい男」と「抱かれた

くない男」の両方でナンバーワンにならないと（笑）。

押し付けの価値観にNOを！

岡田　カーテンコールって何回ぐらいやります？

小林　ものすごい数をやりますね。10 回までいったことはないけど、求められ

る限りはやる。求められる限りというよりは、求められる前に出て行く（笑）。

岡田　それはすごい（笑）。

小林　「お前、もういいよ！」ってお客さんに思われたい（笑）。もうお客さんが

帰ろうとしてるのに、まだ出て行く。それが恒例となっちゃってるんです。

岡田　そういうのはいいなあ。なんだか、カーテンコールでお客さんとの気持ち

悪い関係性を感じるときってあるじゃないですか。あんたたち、本当に感動して

ダブルコールしてるんですか、総立ちになってるんですかって（笑）。

小林　コンドルズの場合はダンスやライブっぽいから立ちやすいっていうのもあ

るんだろうけど、でも、東京のお客さんよりも地方のほうが総立ちになりやすい。

あれ、なんなんだろう。

岡田　東京でも、外タレの場合は舞台であっても総立ちになりやすいでしょ。

小林　うん、あれは狂ってるよね。気持ち悪い。外人ならいいのかって。敗戦の
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記憶が甦っちゃうのかな。

岡田　なんか、日本人同士だと握手したりハグしたりしないのに、外人とだった

らするみたいなのあるでしょ。スタンディングもそういうのの一種だと思ってる

のかな？

小林　ああ。なんか、外人と対するときの暗黙の決まりがありますよね。「ヘイ、

スタンダップ！」みたいな（笑）。やっぱり西洋に踏みにじられた国だから仕方

ないんじゃないですか。歌舞伎って、カーテンコールや総立ちってあるのかな。

岡田　いや、ないですよ。幕が閉じたらそれで終わり。

小林　そうか。やっぱり、日本にはもともとないものだったんだ。ハンバーガー

やコーラと同じだな。輸入文化だから気持ち悪いんだ。

岡田　ぼくはまだカーテンコール２回ってのは受けたことがなくて、気持ち悪い

からいいんだけど、一度ぐらいはそういう経験をしてもいいかななんて思っては

いて、新国立劇場でやれば、そういう経験できるかなって。そういう期待はあり

ましたね。

小林　おお！　で？

岡田　こなかったですね（笑）。

自分たちの立ち位置と居場所は？

岡田　好意的な評やリアクションが帰ってきても、それはそれで居心地が悪くな

るようなところはありません？　ぼくは、なんか、いつもそれがあるんですよね。

小林　うん、それはある。とくにコンドルズのときかな。コンドルズでコントを

やっているとき、ぼくの表現したいこと、出したいことをわかってくれる人間は

客席にひとりもいない！　そういう気になる。

岡田　ひとりも！

小林　そう、ほぼいない。いいリアクションが返ってきても、反応するのはそこ

じゃないでしょ！　って思いが強いんです。
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岡田　追いついてこない？

小林　そうそう。それでも、このところはだいぶ追いついてきてくれたかなあっ

て思うところはあるんですけどね。古いネタとか、回数を重ねると、うん、そこ！

ってリアクションがある。

岡田　なるほどね。お客さんが追いつくのをちょっと待ってあげたりはしないん

ですか？

小林　しないなあ。します？

岡田　ぼくもしないんですけど（笑）。

小林　べつに意地悪をしてるわけじゃなくて（笑）、待つなんていうのも傲慢で

しょ。やりたいことをやりたいようにやるっていうのが誠意だし。

岡田　うん。でも、外国でやるときはどうですか？

小林　やりたいことをやってますよ。その上で、日本でこういうふうに表現して

伝えたのだから、その国でもまったく同じようにやる。それができないのならば、

その国にあわせて全部変えちゃう。

岡田　作り直しちゃう？

小林　日本のままやって通じないなら、その国ならではの要素を入れて通じるよ

うにしちゃう。言葉もその国の言葉でコントもやる。そうするとけっこう通じち

ゃうんだよね。たとえばニューヨークに行ったとき、日本でやった独裁もののコ

ントを、英語で「いまのアメリカもこうなんじゃない」って要素を入れたら、び

っくりするぐらいに受けたんですよ。

岡田　ぼくも今年（2007）はじめて海外に舞台を持っていくんですよ。やっぱ

り、発見することが多いですか？

小林　海外でいちばん思ったのは、日本って、批評する側が未熟だなってこと。

自分発信で物事を判断するって面が弱い。それは、外国を巡ったときにすごく実

感するんです。外国で、そこでは全然知られていないぼくらがステージをやると、

おもしろいと思ったら客席がどっと湧くんですよ。でも、つまんなかったら見向

きもされない。そこはもう、はっきりしてる。だからこっちも綱渡り的に死ぬ気
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でステージに立つ。日本の場合は、コンドルズとかもう名前が売れてるでしょ。

テレビで紹介されたから、コンドルズってっすごいんだって信じちゃってる人が

見に来る。こちらの出来がいまいちでも笑う。テレビで紹介されたからおもしろ

いんだって自分に言い聞かせて笑うんですね。自分自身の価値観で判断すること

ができなくなってるんですよ。で、お客さんをそうさせたのは、メディアの責任。

岡田　でも、どこの国にだってメディアってあるでしょ。

小林　もちろん。でも、日本ほどメディアによる価値観が確立されてる国って珍

しいと思いますよ。どの民放のニュースでも、同じ時間に同じニュースを流して

るし、それはもう価値観の集団爆撃みたいなもの。どのニュースを見ても同じこ

としか言ってない。アメリカだと論調もばらばらで、見たいニュースを自分で選

ぶことができるでしょ。民放もケーブルテレビもちがう価値観で放送している局

があるから。うん、外国に行くとすごく日本のことがクリアに見えますね。

岡田　ああ、それでわかった。外人で総立ちになるっていう現象を見て腹が立つ

っていうのは、きっと、自分発信の価値観から立ってるわけじゃないのがわかる

からなんですね。自分の価値観で「これはいい」って立ち上がってるんだったら、

腹は立たないと思う。外人だから「評価が決まっているもの」として決まりごと

として立ってるからむかつくんですよ。

小林　やっぱり自分発信の価値観を持つってすごく大事でしょ。日本ではどんど

んそういう人が少なくなってるんだよなあ。ほら、雷親父って、むかしいっぱい

いたでしょ。雷親父って、まさに自分発信の価値観を持った人だと思うんだけど。

他人の目を気にせず雷を落として（笑）。昔のプロ野球の人のいないパリーグの

球場でヤジを飛ばしてたオヤジとかもそうでしょ（笑）。

岡田　減ってますよねえ、きっと。

小林　そういうオヤジがつまんない外人のステージとか見たら、「おら、金返せ！」

って平気でヤジを飛ばせると思うもん。そういう層を演劇のお客さんに増やして

いかないと（笑）。

岡田　雷親父を増やす。でも、ちょっと怖いなあ（笑）。
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注釈
（１）コンドルズ

日本のみならず、海外でも高い評価と人気を誇る近藤良平を中心としたダンス・

カンパニー。小林も主要メンバーとして参加。

（２）『エンジョイ』

2006 年に新国立劇場で上演されたチェルフィッチュの最新作。

（３）プリンス

アメリカのロック・スター。独特の個性と作品で大きな人気を得るとともに、奇

行も話題に。

プロフィール
小林顕作（Kensaku Kobayashi）

GLove 所属。宇宙　コードでは作・演出、出演をこなし、客演する舞台もスト

レートプレイからモダンダンスまでと幅広く、まさに「マルチ」と言った言葉が

ぴったりの俳優。それ以外にも、フォークデュオとしての音楽活動や TV ラジオ

の番組、CM ナレーションの仕事も数多い。

岡田利規（Toshiki Okada）

劇作家・演出家。1997 年「チェルフィッチュ」結成。cheifitsch（チェルフィ

ッチュ）とは、selfish が明晰に発語されずに幼児語化した、という意味合いを

持つ造語であり、現代の日本、特に東京の社会と文化の特性を現したユニット名。

05 年『三月の５日間』により第 49 回岸田國士戯曲賞受賞。演劇というシステ

ムに対する強烈な疑義と、それを逆手に取った鮮やかな構想が高く評価された。

現代を象徴するような台詞と、それを話す際の日常的所作を誇張しているような

／していないような身体性はダンス的とも評される。第 54 回、横浜文化賞文化・

芸術奨励賞受賞。

９

dictionary114小林顕作×岡田利規

　　　　　　　 　○　　　　　　　　　　レ


